Zrínyi vár(os)ában
Nem a történelmi levegő csapott meg Szigetvár felé, hanem a mindent beborító hó friss, üde tisztaságszaga, és az a döbbent felismerés, hogy a legjobban átázó cipőmet hoztam magammal az útra. Az út ugyan havas, de tiszta latyak minden járda. Igaz, közben minden sarkon Zrínyi üdvözöl: Szulejmán falu, Zrínyi tér, Szeráj étterem, emléktábla, portré, szobor. Vigasztal a tudat, hogy nem vagyok egyedül: vigyáz rám a rettenthetetlen oroszlán. 
Bár a városka lakói nem tűnnek ádáz harcosoknak, és török sem leselkedik a hirdetőoszlopok mögött, mégis izgatott vagyok. Ez azonnal elmúlik, amint megszólal a városháza csengettyűjátéka, és valami butácska karácsonyi dallamot csilingel… megjegyzem, elég szépen.
Földszintes kisváros a maga egyemeletes házaival, zegzugos utcáival. A járdán két ember csak oldalazva fér el, amit a vastag hócsík még keskenyebbé tesz. De nem zavar, ha súrlódunk; kedves, barátságos emberek közlekednek mellettünk. 
Túlesünk a sürgős lottó-és képeslapfeladáson, a posta európai. Gyerünk a szállóba!
Oroszlán Hotel…mi is lehetne más. Valamikor régen sóház volt sok szobával, raktárakkal. Régi szépségét csak a hátsó traktus őrzi, igaz a szépség már málló vakolat, leázott fal formájában mutatja magát. Az új szárny a 60-70-es évek szakszervezeti üdülőinek obligát skybútorait, kegyetlenül hideg kőlap-és falburkolatát nyújtja a vendégnek. Sebaj, legalább nosztalgiázunk!
Amit urbanizált ember nem gyakran tesz meg mostanában, azonnal sétára indulunk. Amit találunk: szilveszteri trombitaárus, bezárt Szeráj, műanyag bábus betlehemi istálló. Amit nem találunk: Ki nevet a végén társasjáték…de azt sehol. Pedig azzal akartuk múlatni az időt, mióta gyerekeink újra rászoktattak az ádáz kidobós játékra. Helyette ebédelünk a Flóriánban,és szájkontúrt veszünk baromi olcsón. Közben negyedóránként csengettyűzik a városháza, és csalódottan vesszük tudomásul, hogy csak másnap este 6-kor nyerhetünk betekintést a városka dzsámiból átépített templomába. Merthogy csak akkor lesz mise. 
Nem baj, irány a fürdő! Elvégre a török is mindig fürdött! Nem maradhatunk le kulturálisan!

A fürdő szép, a fürdő jó, a fürdővel meg vagyunk elégedve! A 36 fokos víz megviseli párom idegzetét, szívét és egyéb szerveit, én viszont vígan lubickolok a szabadtéri medence 21 fokos, nem gőzölgő vizében. Időnként élményként feltörő vízsugár próbálja elfeledtetni a hajam vízfoka és az időjárás közötti ellentmondást. De van hova menekülni: a benti medencében dagonyázók kaján mosollyal nyugtázzák didergő testem visszatértét a normális emberek közé, és pár tornamozdulat után, csuklómon az ’oroszlánosokat’ megkülönböztető pánttal, megadom magam a sorsomnak: termál-és gyógyfürdőben töltekezem fel az újesztendőre. Úgy tűnik, sikerül, mert 1-2 óra múlva farkaséhes leszek. Ez nem túl gyakran fordul elő velem, így az újdonság erejével hat a sült csirkecomb, amelyet nem párom készített. Be is falom mindet, közben mindenkit szemügyre veszek. A felhozatal ugyanaz, mint 30 éve. Basedow-kóros férfi elgyötört feleségével, szemlátomást elhagyott nő két illedelmes gyerekkel, túlhangos vállalkozó riadt tekintetű párjával, egymásba merülő fiatal nászutaspár…Mindenki az internetről tudja, hogy ez egy olyan akciósféle lehetőség vékonypénzű középosztálybeliek számára, amit ki kell használni, különben nem adódik ilyen alkalom egyhamar. Mint Szabó Magda Zeusz küszöbén című regényében… Semmi különbség, csak pár ezer kilométer…

  Tíz perc múlva mindenkiről mindent tudok, és csacsogunk újdonsült Vas megyei ismerőseinkkel. Ők gyakorlott fürdőlátogatók és utazók, így megtudjuk, hogy a Vár megtekintését csak egy csoport megszervezésével tudnánk elérni, de valahogy senkinek nem akarózik összeszervezni egy látogatóhadat. Elvégre nincs kultúros köztünk… Így lemondunk az omló várfalak belső megtekintéséről; elég lesz körbejárni, attól is lihegni fogunk a nagy hóban. Na megvan a másnapi terv! Hogy időske nászutasként két olyan ágyat kaptunk, melyek szigorúan egymás mögött a falhoz vannak csavarozva, de tuti erősen, már nem okoz meglepetést. Találékonyságunk nem ismer határt, így megoldjuk a problémát. 
Azt mondják, ha új helyen alszol, számold meg a sarkokat. Ez nekem nem sikerült, mert nem tudtam, melyikeket. Így hát éjjeli álmom, mely szörnyű volt a nyikorgás és a külső jövés-menés miatt, nem fog beteljesülni! Helyette szépséges, nyugodt éjszakai panorámában gyönyörködtem, a szemközti ház karácsonyi égői világítottak. 29-én, furcsa módon nagy élet van Szigetváron. Mintha mindenki a friss hó életadó leheletére vágyna, annyian sétálnak, csúszkálnak, bolondoznak az utcán!
A másnap jól indul: végre nem kell reggelit csinálni, asztalhoz hozzák. Igaz, kissé sovánka, de az én kávéhoz szokott gyomromnak igen jólesik a tartalmasabb étel! Újabb séta a városba: vajon hol lehet Ki nevet a végén-t kapni? Fájdalmasan törődünk bele a valóba: Szigetvár nem a mi extra igényeinkre specializálódott. Sebaj, majd Pécsen!

Gyönyörű csengettyűzenére indulunk körbejárni a várat. Úgy érezzük magunkat, mint Kolumbusz, pedig röhejes, mert csak pár száz méter havas sétáról, egy kis fotózásról és filmezésről szól a dolog! Mégis: ez a mi érzésünk, a mi élményünk, tessék nekünk meghagyni! 

A harkályt a kiszáradt fa tetején, a termálvíztől be nem fagyó tavacskát, a kétszáz éves öreg fát, a várfalat, mely feliratával nevetésre serkent: Vigyázat, omlásveszély! 

Röhögcsélünk azon, vajon a törököknek nem lett volna-e célszerűbb lövöldözés helyett megvárni, amíg bedől a fal…vagy a magyaroknak kellett volna-e megvárni,hogy rájuk dőljön?!
A Flóriánban már törzsvendégként, nagy szeretettel fogadnak. A messziről jött idegennek itt nagy az ázsiója, bár nem kap jobbat és többet a helyieknél. Csak egy kis plusz szeretetet, hogy máskor is idejöjjön. Ami nem rossz elgondolás…
Pécs zsivajos nagyváros. Multiközpont, a maga összes érthetetlen túlzásával, megalomán építkezésével. Néhány terecskéje, kávézója, egyetemisták kedvelt találkozóhelye ad csak felüdülést, megnyugvást. Mint például a Café Zacc Meleg Andrea selyemképeivel. Itt a forralt bor illata az emberi duruzsolás halk zenéjével elegyedik; valódi emberi hely. Egy labrador társaságában beszélgetünk órákig, közben kint folyamatosan hull a puha, fehér hó. Már sűrű köd és alkony vár, amikor Szigetvárra érünk. A misét sajnos lekéstük, de még be tudunk ugrani megnézni a törökből kereszténnyé alakított templombelsőt. Csak a szamárhátas boltívek emlékeztetnek az imám egykori énekére és a müezzin hívószavára. Minden más barokk angyalka, festett bibliai kép. Furcsa keveredés… hagyjuk a hívőket elmélkedni, szaladunk ki a terecskére fényképezni. Szépek az esti fények, puhul a hang és a lélek is. Jól vagyunk, béke és szeretet van a Zrínyi téren.
Időközben kissé anakronisztikus, csengőt rázó, életnagyságú Mikulás került az oroszlánszobor mellé. Védelemre szorul a hivatal? Nem hiszem. Talán a túlbuzgó hivatalnokok kevesellték a karácsonyi pompát, így szembe kell néznünk egy kissé bamba, vigyázó szemét a polgármesteri hivatalra vető, életnagyságú, műanyag Barbi-Mikivel. Szerencse, hogy ebbe a hangulatba még egy ilyen egetverő hülyeség is belefér: 30-án egy Mikulás a főtéren…Annyi minden nincs a helyén, épp ez lenne kivétel?
Virrad. Délig kéne aludnom, elvégre pihenni jöttem. Nem, a természet úgy dönt, tessék felkelni, kihasználni minden percet! Ablak, nézelődés. Előttem mosott ruhára váró, idegesítően hosszú szárítókötél, behavazva. Mikor himbálhatja már a tavaszi szél a friss illatú abroszokat, lepedőket?  Szemközt jól látszik, melyik házat szigetelték jól; amelyik rendben van, annak megmarad a hósipkája… ahol hanyag munka folyt, ott olvad a hótakaró.
A szálloda személyzete megértő. Nem akarunk korán elutazni, és mivel nem kellenek a második emeleti szobák, maradhatunk. Irány újra a fürdő! Most már okosabban. ésszerűbben csomagolunk, hisz rájöttünk, hogy 20 négyzetdeciméterre nem sok minden fér a cuccokból. Viszont, mivel kevés a vendég, tülekedés nélkül kipróbálhatjuk a jacuzzit, a wellness-fürdőt és a szaunát. Virgonckodunk a visszhangos medencében, és azt próbálgatjuk, mondjunk-e valami sértőt a szemben ülőknek: vajon meghallják-e? Gyerekes örömmel konstatáljuk, hogy mindenki hülye egy kicsit ilyenkor, hiszen nem ismer senki senkit. Pár órát töltünk így, miközben pofátlanul kritizálunk mindent és mindenkit, persze csak kettesben. De olyan jólesik!A turisták felhőtlen szabadságát éljük, miközben fogy az idő, szürkül, és sajnos menni kéne!Még nagyon messze vagyunk az otthonunktól, de szeretnénk az ittlét minden percét kiélvezni. Kompromisszum: még egy fél óra, és indulás. Addig újabb hidegzuhany, 36 fokos láz és lazulás.

Három körül nagy sóhajtás: indulás a szállásra a holminkért, de kárpótol egy finom Botyka-tál a kimondhatatlan nevű helységben, ahova minden, valamit is magára adó szigetvári kizarándokol egy évben. Nem csalódunk, még a ’kutyának is’ jut a fenséges eledelből. Persze mi esszük meg itthon vacsorára, amit a sármos pincér pontosan tudott, hiszen úgy csomagolta.
Késő este, kátyús úton, ködös szitálásban érkezünk haza. Mögöttünk a szigetvári emlék, előttünk az M7-es forgalma, a szilveszteri nyüzsgés; dauerolt frizurák, belőtt sérók, előre iszunk a medve bőrére… 

Hát jól van. Nekünk elég az emlék, a szigetvári hős, a Kisváros. Tudunk belőle töltekezni.  
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